三天前，42歲的梁月迎來(lái)了第一個(gè)孩子。

　　因?yàn)楦腥綡IV病毒，她自稱“人生進(jìn)度條”比身邊朋友慢了10年，即使學(xué)會(huì)了與疾病共處，但在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，始終沒(méi)有勇氣與自信走入婚姻。

　　今年，在與同為感染者的男友相識(shí)近10年后，她下定決心領(lǐng)證結(jié)婚、組建家庭、懷孕生子，開(kāi)始了一段全新人生。

　　現(xiàn)實(shí)生活中，HIV感染者普遍晚婚晚育。這是否意味著，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，進(jìn)入親密關(guān)系、走入婚姻，甚至是生育孩子，是一條比常人更艱辛的道路？

　　2018年12月2日上午，廣州市第八人民醫(yī)院，35歲的艾滋病感染者晴子順利生下一個(gè)女?huà)�。南�?記者 張梓望 攝

　　12月1日是世界艾滋病日。11月24日，廣東通過(guò)國(guó)家評(píng)估，成為第一批消除艾滋病、梅毒和乙肝母嬰傳播省份。

　　廣州市醫(yī)科大學(xué)附屬市八醫(yī)院（下稱“廣州八院”）感染病中心主任李凌華在接受采訪時(shí)表示，如今艾滋“母嬰阻斷”技術(shù)已成熟，艾滋病感染者生下一名健康孩子，已不是難題，但在撫養(yǎng)孩子過(guò)程中，他們確實(shí)需要經(jīng)歷更多煎熬，避免把病毒傳染給下一代，這是父母對(duì)孩子的愛(ài)，也是一個(gè)生命對(duì)另一個(gè)生命的責(zé)任。

　　這些故事不僅屬于艾滋病感染者這一特殊群體，而且是我們每個(gè)人都可能面臨的問(wèn)題——當(dāng)疾病不打招呼降臨時(shí)，命運(yùn)之手會(huì)把我們推向何方？它是否會(huì)阻礙我們進(jìn)入親密關(guān)系？是否影響我們追逐想要的人生？

　　相親：為感染者做“紅娘”

　　感染HIV病毒后，幾乎每個(gè)人都經(jīng)歷了至暗時(shí)刻。

　　“80后”梁月是廣西人，2011年因與前男友交往被確診感染HIV病毒。對(duì)她來(lái)說(shuō)，得了“這個(gè)病”，像是一段“溺水”人生，能具象感知到“生命下墜”的速度，梁月在盡量避免說(shuō)到“艾滋”這個(gè)詞。

　　接受了正規(guī)抗病毒治療兩年后，梁月病毒載量得到了控制，“感覺(jué)自己上岸了”。即使如此，她還是把感染的秘密藏在心里，不敢告訴身邊的人，包括父母。在30歲的人生節(jié)點(diǎn)上，與許多人一樣，她遇到了來(lái)自家人的催婚壓力。

　　“我現(xiàn)在都不想結(jié)婚。”她淡然回應(yīng)。

　　其實(shí)，梁月身邊也不缺乏追求者，為了滿足情感需求，她嘗試與普通人交往，但始終保持合理距離，不敢發(fā)生親密行為，“就怕害了別人”，等到了商量婚姻時(shí)，她搪塞對(duì)方：“我沒(méi)法生育，想清楚再來(lái)娶我。”

　　梁月用無(wú)法生育的謊言遮掩感染艾滋病的事實(shí)，因?yàn)樗�認(rèn)為沒(méi)有一個(gè)正常男性會(huì)接受自己“這個(gè)病”，更不想對(duì)方掌握自己軟肋，“分手后對(duì)外說(shuō)”的代價(jià)，她承受不起。

　　隨著時(shí)間流逝，慢慢地，梁月感受了更深的孤獨(dú)，尤其是當(dāng)朋友逐漸擁有了自己的家庭后，她更渴望穩(wěn)定的關(guān)系。

　　2014年，梁月決定找一個(gè)“同病相憐”的人。

　　在志愿者杜梅的介紹下，她認(rèn)識(shí)了同是感染者的丈夫。梁月想，如果找了一個(gè)健康的男性，自己就要承擔(dān)更大壓力，“沒(méi)人完全不在意，除非跟自己一樣”�，F(xiàn)在，夫妻倆掌握彼此最大的秘密。

　　2007年，杜梅成為廣州紅絲帶協(xié)會(huì)的一名志愿者，長(zhǎng)期與感染者打交道，她經(jīng)常會(huì)收到一些請(qǐng)求——希望幫忙介紹另一半。近10年來(lái)，她成功為10多對(duì)牽線，其中有超過(guò)5對(duì)登記結(jié)婚，有的是“單陽(yáng)”家庭（即一方感染一方正常），有些是“雙陽(yáng)”家庭（雙方均感染）。

　　為感染者做“紅娘”，杜梅卻從沒(méi)出席婚宴，有些是機(jī)緣巧合，時(shí)間湊不上，更多時(shí)候是因?yàn)樯矸輰擂危?ldquo;許多感染者向親友隱藏了疾病史，怎么向賓客介紹我，是另一個(gè)難題”。

　　多年來(lái)，她與新人間保留了一種體面的邊界感。

　　磨合：坦誠(chéng)是組建家庭的基礎(chǔ)

　　起初做“紅娘”時(shí)，杜梅心想感染者只能找同類人，但時(shí)間久了，她知道人不應(yīng)自我設(shè)限，所以鼓勵(lì)感染者：“只要足夠 ，就能找到心儀的”。

　　小林是一名高校教師，2011年被確認(rèn)感染了HIV，2018年他在朋友介紹下跟一名女性相識(shí)，在相處一段時(shí)間后，他決定將真實(shí)情況告訴對(duì)方。

　　2018年12月2日上午，廣州市第八人民醫(yī)院，35歲的艾滋病感染者晴子順利生下一個(gè)女兒。南方+記者 張梓望 攝

　　此時(shí)保護(hù)一個(gè)人不受感染的方式，便是進(jìn)行暴露前預(yù)防。何浩嵐介紹，夫妻雙方在計(jì)算好排卵期、發(fā)生性關(guān)系后，另一方需要在72小時(shí)內(nèi)到暴露前門(mén)診，服用阻斷藥。

　　何浩嵐說(shuō)，當(dāng)一個(gè)人決定要小孩時(shí)，一定意義上說(shuō)明他對(duì)目前的抗病毒治療結(jié)果是滿意的，“重拾了對(duì)生活的信心與熱情，所以才會(huì)想要生育下一代。”

　　在梁月的“軟磨硬泡”下，丈夫才答應(yīng)了她的請(qǐng)求，考慮生育孩子。一開(kāi)始，兩人自然受孕并不順利，非常心急，還曾流產(chǎn)過(guò)，所以她這一次倍加珍惜“上天的禮物”。

　　懷孕期間，孕婦需堅(jiān)持服用抗病毒藥物，醫(yī)生會(huì)跟蹤她的CD4細(xì)胞記數(shù)與病毒載量。后者是提供HIV感染者免疫系統(tǒng)損害狀況最明確的指標(biāo)。若監(jiān)測(cè)到病毒載量上升、CD4細(xì)胞數(shù)量下降，婦科會(huì)聯(lián)合感染科為孕婦調(diào)整用藥方案。孕期服用藥物，有些人會(huì)出現(xiàn)較大的胃腸道不良反應(yīng)。

　　梁月倒是沒(méi)有任何不適。懷孕三個(gè)月后，她才跟丈夫登記結(jié)婚，“等有了孩子再領(lǐng)證，就能更好地守住兩人秘密，不會(huì)被造謠不能生育了。”梁月說(shuō)。

　　撫育：孩子18個(gè)月是分水嶺

　　HIV的母嬰傳播可發(fā)生在妊娠、分娩時(shí)和哺乳三個(gè)階段，即宮內(nèi)傳播、產(chǎn)程傳播和產(chǎn)后傳播。因此，艾滋媽媽想要生下健康孩子，需要走過(guò)三道“關(guān)口”。

　　何浩嵐說(shuō)，如果產(chǎn)婦的病毒載量低，可嘗試陰道分娩，但孩子感染的概率也會(huì)隨之增高。因此在孕38周左右時(shí)，產(chǎn)婦及家屬往往都會(huì)選擇剖宮產(chǎn)。

　　寶寶出生后會(huì)被送到兒科監(jiān)護(hù)室，醫(yī)護(hù)人員在人工喂養(yǎng)時(shí)為寶寶進(jìn)行預(yù)防性用藥。一般來(lái)說(shuō)，寶寶在醫(yī)院觀察一個(gè)星期后，就可以跟媽媽一起出院了。

　　撫養(yǎng)孩子時(shí)，HIV感染者家庭往往更加小心翼翼。

11月30日，在貴州省黔東南苗族侗族自治州岑鞏縣第二中學(xué)，縣疾控中心工作人員為學(xué)生講解預(yù)防艾滋病相關(guān)知識(shí)。新華社發(fā)

有時(shí)，將真實(shí)情況告訴孩子，也是一種釋壓的方式。

杜梅曾遇到一個(gè)單親媽媽，她的孩子比較叛逆，因?yàn)檫@個(gè)疾病，母親承受了許多壓力，每一次見(jiàn)到杜梅，她都淚眼婆娑。杜梅就建議她主動(dòng)把情況告訴孩子，讓自己多一個(gè)依靠，杜梅猜測(cè)“她應(yīng)該跟兒子如實(shí)說(shuō)了”，因?yàn)樽詮哪且淮魏�，她就再也沒(méi)有來(lái)過(guò)了。

事實(shí)上，一些老年感染者很難跟孩子坦白。在前半生，他們是家庭地位很高的長(zhǎng)輩。感染后，他們有一種強(qiáng)烈的病恥感，感覺(jué)“拉不下面子”。

去年，杜佩珊管理過(guò)一個(gè)79歲老人，他是一名老師，在確診后非�？鄲馈Ｒ�?yàn)樯眢w不好，走路不穩(wěn)，杜佩珊建議他讓孩子陪同來(lái)復(fù)診，但老人不知道如何跟孩子說(shuō)。

此時(shí)，杜佩珊就建議老人把孩子的電話給她，在征得老人同意后，由她把其中利害關(guān)系告訴他的孩子。沒(méi)想到，老人直接把兒子帶到了醫(yī)院。在杜佩珊面前，父子兩人，坦誠(chéng)相對(duì)。

11月28日，梁月通過(guò)剖宮產(chǎn)生下一個(gè)男孩。對(duì)于夫妻倆的秘密，梁月自始至終沒(méi)打算隱瞞孩子，等到他長(zhǎng)大成人后，就要跟孩子直接說(shuō)——你生長(zhǎng)在一個(gè)艾滋病家庭，更應(yīng)該學(xué)會(huì)保護(hù)好自己，“不要走上爸媽的老路”。

小林也沒(méi)打算一直隱瞞，等到自己身體不好了的時(shí)候，他會(huì)親口告訴孩子�，F(xiàn)在，不諳世事的孩子還把他的藥盒當(dāng)成了玩具。“小孩很喜歡這個(gè)藥盒，如果不給，他還會(huì)哭。”每次看到這一幕，妻子就會(huì)說(shuō)，“你先放在他看不到的地方嘛。”

   投稿郵箱：chuanbeiol@163.com   詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線：http://m.fishbao.com.cn/