南方周末:《炸裂志》中寫(xiě)了四個(gè)兄弟,老大教書(shū),老二當(dāng)官,老三當(dāng)兵,老四辭職了,他最弱小,似乎是個(gè)“零余者”,但好像他身上的人性又保留得最多。
閻連科:兄弟四個(gè)的走向沒(méi)有什么刻意的設(shè)計(jì),就像一碗水倒在桌子上,會(huì)朝各個(gè)不同的方向流。所有這些人,都是從美好的希望走向欲望,又從欲望最后走向惡望。幾乎每一個(gè)人心中都充滿著欲望和惡望。你會(huì)覺(jué)得生活當(dāng)中有很多東西,最后都取決于并歸宿為欲望和惡望。這些人物,在生活當(dāng)中幾乎是無(wú)法去想象的,無(wú)法去設(shè)計(jì)的。比如,市長(zhǎng)孔明亮和妻子朱穎之間充滿了欲望、惡望的相互妥協(xié)和征服,相互征服之間的仇恨和愛(ài)欲。這是扯不清的一對(duì)夫妻、男女情;因恨而愛(ài),因愛(ài)而恨。彼此最終誰(shuí)都離不開(kāi)誰(shuí)。做老師的老大孔明光,對(duì)女人瘋狂的愛(ài)是變態(tài)的,老二這個(gè)市長(zhǎng)在性和權(quán)力上的欲望更是極度變態(tài)的。老三孔明耀的心理變態(tài)更是無(wú)邊無(wú)際的。老父親到最后也是十惡不赦,死在妓院里。小說(shuō)中,幾乎每一個(gè)人都是罪惡的、無(wú)奈的和精神恍惚的。
“炸裂”這個(gè)村,最后已經(jīng)成為一個(gè)直轄市,一個(gè)超級(jí)大都市,而小說(shuō)結(jié)尾起決定作用的竟是市長(zhǎng)老婆朱穎,是那些女性們。老三孔明耀最后帶著三千萬(wàn)人民走的時(shí)候,有一把刀刺進(jìn)了市長(zhǎng)老二的胸膛,而市長(zhǎng)死前用胸口的血,在桌上寫(xiě)了這樣一行字:“我的人民,我對(duì)不起你們哦!”究竟是老三把人民帶向了毀滅,還是市長(zhǎng)老二把人民推向了毀滅?抑或是“發(fā)展”毀滅了人民?這是非常難以說(shuō)清的一件事。
老四面對(duì)如此充滿欲望和惡望的世界的時(shí)候,他那一點(diǎn)點(diǎn)質(zhì)樸的美好,就是一片黑暗中的螢火。他是一種不息的光。無(wú)論黑暗多么無(wú)邊無(wú)際,那個(gè)螢火也是不會(huì)熄滅的。這個(gè)螢火是我們每個(gè)人心目中美好的一面。我們內(nèi)心和現(xiàn)實(shí)的黑暗被這個(gè)火源所點(diǎn)亮。老四是非常的弱小,但是沒(méi)有這個(gè)人物,一個(gè)臺(tái)子就垮掉了一個(gè)角,整個(gè)臺(tái)子就無(wú)法站立。他是最質(zhì)樸、最傳統(tǒng)、最弱小,但卻是我在寫(xiě)作當(dāng)中最用力的一個(gè)人物,是寫(xiě)作之前就惟一靜心考慮的東西。
南方周末:你為什么不說(shuō)“欲望”而說(shuō)“惡望”?
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線:http://m.fishbao.com.cn/