原標(biāo)題:太諷刺!得到一個(gè)叛將 失去一個(gè)國(guó)家
太清元年(547)的一個(gè)夜里,梁武帝蕭衍做了一個(gè)夢(mèng)。他夢(mèng)見(jiàn),中原各地的太守紛紛南下,向梁王朝奉上他們的土地。
這是天下一統(tǒng)的征兆!晉室南渡以來(lái),南北統(tǒng)一就成為無(wú)數(shù)人的念想。江南的風(fēng)景固然令人迷醉,可要是能夠回到中原大地,一睹那些只能在詩(shī)賦中見(jiàn)到的北國(guó)風(fēng)光,該有多么美好。然而,念想終歸只是個(gè)念想。所有的南方政權(quán)都自居華夏正統(tǒng),北伐卻從來(lái)沒(méi)有成功過(guò)。
這一次,梁武帝覺(jué)得夢(mèng)想要成真了。北方的形勢(shì)發(fā)生了變化,專(zhuān)制河南十四年、擁兵十萬(wàn)的東魏將領(lǐng)侯景叛亂了,向南方獻(xiàn)上十三州,以求歸附。于是,梁武帝接納了侯景,并趁機(jī)發(fā)動(dòng)了“太清北伐”。
諷刺的是,梁武帝想要一統(tǒng)天下的欲望,卻開(kāi)啟了南方的劫難。
北伐一戰(zhàn),梁軍大敗,主帥被俘,侯景也被打得只剩下八百步騎,倉(cāng)皇逃過(guò)淮河。梁武帝從統(tǒng)一天下的春秋大夢(mèng)中醒來(lái),哀嘆道:“吾得無(wú)復(fù)為晉家乎?”
東魏贏了之后,與梁議和,條件是交出侯景。此乃禍水南引之計(jì)。梁武帝卻盤(pán)算著,侯景只有八百人,東魏大軍驍勇難當(dāng),于是同意了東魏的議和條件。
侯景豈是坐以待斃之人?太清二年(548),他在壽陽(yáng)起兵叛梁。梁武帝聽(tīng)聞后大笑:“是何能為,吾以折棰笞之!”然而,侯景直奔建康而來(lái),還得到了內(nèi)奸的接應(yīng)。十月,侯景攻進(jìn)石頭城,包圍了臺(tái)城。
北國(guó)的風(fēng)光沒(méi)有見(jiàn)到,富庶的江南卻陷入了戰(zhàn)火之中。
侯景縱兵殺掠,建康城的道路上堆滿(mǎn)了尸體。這些尸體來(lái)不及埋葬,造成大疫,導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)的幸存者又有大半死去,侯景只能將這些尸體“聚而燒之,臭氣聞十余里”。正如史書(shū)所言:“千里絕煙,人跡罕見(jiàn),白骨成聚,如丘隴焉。”
侯景之亂,不僅毀掉了梁王朝,也毀掉了南朝的統(tǒng)治中心——江南。自此以后,統(tǒng)一中國(guó)的天平開(kāi)始向北方傾斜。
梁武帝畫(huà)像。圖源:網(wǎng)絡(luò)
01
太清三年(549),侯景終于攻陷臺(tái)城,見(jiàn)到了梁武帝。
兩人進(jìn)行了一場(chǎng)頗有意味的對(duì)話(huà)。
梁武帝問(wèn)侯景:“初渡江有幾人?”侯景回答:“千人。”梁武帝又問(wèn):“圍臺(tái)城幾人?”侯景答:“十萬(wàn)。”梁武帝又問(wèn):“今有幾人?”侯景盡顯勝利者的姿態(tài),說(shuō)道:“率土之內(nèi),莫非己有。”梁武帝聽(tīng)完,低頭不語(yǔ)。
侯景一介北人,在南方毫無(wú)政治基礎(chǔ),手下不過(guò)千人,雖然得到了內(nèi)奸蕭正德的接應(yīng),兩軍加起來(lái)也不過(guò)萬(wàn)人左右。但他進(jìn)入梁王朝的大本營(yíng),沒(méi)有被一網(wǎng)打盡,反而聲勢(shì)越來(lái)越大,隊(duì)伍竟然壯大到十萬(wàn)之眾。
這么龐大的一支軍隊(duì)是怎么來(lái)的呢?
江南是一片太平無(wú)憂(yōu)、富庶繁榮的樂(lè)土,至少對(duì)一部分人來(lái)說(shuō)是這樣。梁武帝大興文教,制禮作樂(lè),為政“急于黎庶,緩于權(quán)貴”,對(duì)于士族、宗室十分優(yōu)待,甚至達(dá)到了放縱的地步。權(quán)貴們擁有田土、奴仆、財(cái)富無(wú)數(shù)。士人們生逢其時(shí),謳歌盛世。這些人一定不會(huì)站在侯景這邊。
那么,誰(shuí)會(huì)對(duì)這樣的江南不滿(mǎn)呢?
數(shù)不盡的黎庶。
包圍臺(tái)城之后,侯景就發(fā)布一個(gè)公告,里面寫(xiě)道:“梁自近歲以來(lái),權(quán)幸用事,割剝齊民,以供奢欲。如曰不然,公等試觀(guān):今日國(guó)家池苑、王公第宅、僧尼寺塔,及在位庶僚,姬妾百室,仆從數(shù)千,不耕不織,錦衣玉食,不奪百姓,從何得之!”
不奪百姓,從何得之!江南的表面越是繁華,它的內(nèi)里就越糜爛,積攢的怨恨就越多。侯景未必是關(guān)心百姓疾苦,但是這番言論正中梁王朝的要害。
侯景南下,最多算困獸猶斗,卻勾起了底層的怒火。丟掉土地的農(nóng)民,出賣(mài)人格的奴隸,被擄掠而來(lái)的北人……這些人成為侯景可以利用的力量。
在侯景大軍中,奴隸是一支重要的力量。當(dāng)時(shí),侯景為了瓦解臺(tái)城的守軍,壯大自身勢(shì)力,下令大規(guī)模免奴為民。他得到了梁朝大臣朱異的一個(gè)奴隸,立刻給他升官,位同三公,還把朱異的家產(chǎn)全給了那位奴隸。一日,那位奴隸騎著良馬,穿著錦袍,慢悠悠來(lái)到臺(tái)城之下,對(duì)著朱異說(shuō)道:“你做官五十年,才當(dāng)上中領(lǐng)軍,我剛剛侍奉侯景,待遇就和三公一樣了。”
一介奴隸翻身做人上人,這是最好的宣傳。于是,三天之內(nèi),臺(tái)城里的奴隸紛紛投奔侯景,數(shù)以千計(jì)。侯景重重賞賜他們,把他們編入軍隊(duì)。這些奴隸重獲自由,又有藉軍功往上爬的機(jī)會(huì),人人感恩侯景,悍不畏死。侯景在梁朝腹地屢戰(zhàn)屢勝,少不了這些奴隸的功勞。
攻陷臺(tái)城之后,侯景繼續(xù)釋放來(lái)自北方的戰(zhàn)俘奴隸,數(shù)以萬(wàn)計(jì)。出將入相的理想在這群受盡苦難的人里面大肆售賣(mài),到處是“行臺(tái)”,遍地是“開(kāi)府”,“左右公”與“都督”成群。毫不夸張地說(shuō),侯景掀起了一場(chǎng)以下犯上的狂歡。
在一座狹窄的獨(dú)木橋上,有人上岸,就要有人落水。當(dāng)奴隸敲掉身上的枷鎖,當(dāng)依附民走出地主的莊園,高高在上、俯視眾生的士族便要迎來(lái)滅頂之災(zāi)。
02
侯景在反叛之前,曾向王謝兩家門(mén)閥求親。梁武帝直接拒絕了:“王、謝門(mén)高非偶,可于朱、張以下訪(fǎng)之。”意思是,王謝兩家不是你可以高攀的,朱、張是南方的大姓,也不適宜。非要尋一門(mén)親事,就在比朱、張等級(jí)低的門(mén)閥里挑吧。侯景憤怒地說(shuō)道:“會(huì)將吳兒女配奴!”
東晉滅亡之后,門(mén)閥世族的力量已經(jīng)大不如前了,不過(guò)傲慢依舊刻在他們的骨子里;蛘哒f(shuō),這些落魄的貴族不得不保持表面的傲慢,來(lái)面對(duì)江河日下的局面。他們的婚姻講究門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),做官喜歡做地位高、事情少的清流,學(xué)問(wèn)盡是玄學(xué)佛講,基本已經(jīng)看不見(jiàn)什么進(jìn)取精神了。
《顏氏家訓(xùn)》記錄了梁朝士大夫的丑態(tài):他們是一群“居承平之世,不知有喪亂之禍;處廟堂之下,不知有戰(zhàn)陣之急;保俸祿之資,不知有耕耘之苦;肆吏民之上,不知有勞役之勤”的廢物。他們喜歡寬袍大帶,戴大帽子,穿高跟木屐,出門(mén)要乘車(chē),進(jìn)門(mén)要人扶,過(guò)著酒足飯飽、無(wú)所事事的生活。等到侯景之亂的時(shí)候,士人們細(xì)皮嫩肉,不能步行,體質(zhì)虛弱,受不了嚴(yán)寒和酷暑,常常在事故中暴斃。
《顏氏家訓(xùn)》。圖源:網(wǎng)絡(luò)
侯景之亂發(fā)生后,很多士大夫的表現(xiàn)堪稱(chēng)拙劣。
士人庾信率兵扎營(yíng)于朱雀航(在今南京市秦淮區(qū)鎮(zhèn)淮橋東)北,抵抗侯景。侯景兵至的時(shí)候,庾信還在啃甘蔗。遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛來(lái)一支箭射中門(mén)柱,庾信手中的甘蔗應(yīng)聲而落,嚇得他直接棄軍而逃。一大批臨陣脫逃的士人,將京口航道、朱雀航、白下城、宣陽(yáng)門(mén)等要沖拱手讓出。侯景初入建康之時(shí),臺(tái)城中 可靠的人是身為武將的羊侃。
事實(shí)上,很多士人并不覺(jué)得自己要為梁朝的失敗負(fù)責(zé)。魏晉南北朝時(shí)代,皇帝換了又換,絲毫不影響世家大族穩(wěn)坐中央,哪怕權(quán)力被逐漸侵奪,他們也是當(dāng)之無(wú)愧的統(tǒng)治階層。這樣就導(dǎo)致一個(gè)結(jié)果:在朝廷利益與家族利益之間,他們永遠(yuǎn)以家族利益為重。
侯景攻陷臺(tái)城,百官逃散,只有蕭允衣冠整齊地坐在太子的宮署。侯景手下的人對(duì)他很敬重,不敢逼迫他。不久,蕭允遷居京口。當(dāng)時(shí)侯景大軍橫行,百姓騷動(dòng),士族逃難,蕭允卻巋然不動(dòng)。
別人問(wèn)他為什么不走,蕭允回答說(shuō):“性命是有定數(shù)的,難道逃避就可以獲免嗎?禍患的產(chǎn)生都是因?yàn)槔绻磺罄,禍患又從何而?lái)呢?今天百姓爭(zhēng)先恐后地?fù)]臂向前,想要博取大功勞,進(jìn)一言而取得卿相的地位,這些與我一介書(shū)生有什么關(guān)系呢?”于是他閉目靜處,隔日而食,最終免去禍患。
在蕭允眼里,人們奔走求活、保衛(wèi)家園、向上進(jìn)取就是求利的行為,所以他不參與。他最大的底氣就在于,他來(lái)自蘭陵蕭氏,不需要進(jìn)取,就能夠享受榮華富貴。
這樣一個(gè)冷漠、無(wú)能的統(tǒng)治階層,要如何面對(duì)天崩地陷呢?
史載,侯景“縱兵殺掠,交尸塞路,富民豪家,恣意裒剝,子女妻妾,悉入軍營(yíng)”。城破之后,饑荒來(lái)襲,士人們餓得面黃肌瘦,雖然身穿羅綺,佩戴珠玉,也只能在床上呻吟等死。
在侯景的屠殺、連綿的饑荒、奴隸的造反之下,整個(gè)江南士族幾乎被一鍋端了。這里面就包括中原衣冠隨晉室南渡的大族,比如王謝高門(mén)。三吳地區(qū)的土著大姓,比如顧陸朱張。或許有些許勢(shì)力留存,但也影響不了大局了。
總而言之一句話(huà),東晉以來(lái)主宰政局的江南士族基本上完了。
【明】文徵明:《蘭亭修禊圖》(局部)。圖源:網(wǎng)絡(luò)
03
建康淪陷之后,南朝還有一絲希望,就在江陵。
當(dāng)時(shí),梁室失鹿,各地掌握大權(quán)的宗室相互內(nèi)斗,決出新的南方統(tǒng)治者。最有優(yōu)勢(shì)的就是坐鎮(zhèn)江陵的蕭繹。這并不是說(shuō),蕭繹本人有多么英明神武,而是江陵乃關(guān)鍵所在。
江陵,是荊州的治所。所謂“三吳之命,懸于荊江”,在南北對(duì)峙的情況下,荊州是長(zhǎng)江防線(xiàn)的一大重鎮(zhèn),有拱衛(wèi)江南之責(zé)。正因?yàn)榍G州過(guò)于重要,所以囤積了大量兵力。
西晉末年,北方士族相繼南下。底蘊(yùn)強(qiáng)的僑居至東部的三吳地區(qū),如王謝諸高門(mén)。底蘊(yùn)弱的則遷移到西部的江陵一帶,甚至更遠(yuǎn)。
東晉時(shí)期,“王與馬共天下”,僑姓高門(mén)憑借荊州之力,敢和皇帝公開(kāi)叫板。然而他們?nèi)找鎵櫬,逐漸丟了實(shí)權(quán),再也無(wú)法掌控荊州。劉宋之后,掌握兵權(quán)的二流士族崛起了。這些人遠(yuǎn)離繁華熱鬧的江南,沒(méi)法享受醉生夢(mèng)死的生活,銳氣尚存幾分。對(duì)他們來(lái)說(shuō),鎮(zhèn)守地方也可擴(kuò)張自己的權(quán)勢(shì)。正如梁武帝蕭衍,既非北來(lái)之王謝大族,也非南方的朱張高門(mén),卻依靠荊雍二州的力量,建立了梁朝。雖然江南士族依然擠滿(mǎn)了朝堂,可是能做事、能打仗的人大都在西部的軍事重鎮(zhèn)。
蕭衍畫(huà)像。圖源:網(wǎng)絡(luò)
建康淪陷之后,江陵走到臺(tái)前。當(dāng)時(shí),江陵有強(qiáng)悍的武力,有一群沒(méi)有腐化的荊州士族,有蕭梁宗室坐鎮(zhèn),自然就成為再造梁朝的希望。
從江南逃出來(lái)的士人紛紛來(lái)到江陵,比如瑯邪王氏的王褒,南陽(yáng)庾氏的庾信等等。不過(guò),他們雖然還活躍在政壇之上,卻淪為了純粹的看客。
當(dāng)時(shí),江陵面臨兩條軍事戰(zhàn)線(xiàn)的選擇,一條是占據(jù)江南的侯景,一條是各擁強(qiáng)兵的宗室。江南士人自然希望蕭繹能夠帶領(lǐng)大軍殺回江南,復(fù)興他們心中魂?duì)繅?mèng)繞的梁朝。可是,蕭繹怎么可能在強(qiáng)敵環(huán)伺的情況下直面侯景?就算打贏了,也不過(guò)是得到了一片廢墟。當(dāng)務(wù)之急是剪除周邊可能與他爭(zhēng)權(quán)的宗室。
蕭繹的戰(zhàn)略大致為先定湘州的蕭譽(yù),次平雍州(治襄陽(yáng))的蕭詧,再取郢州(治夏口)的蕭綸。當(dāng)他討伐完這些宗室之后,才開(kāi)始集中力量對(duì)付侯景。承圣元年(552),蕭繹擊敗侯景,收復(fù)建康,順理成章在江陵稱(chēng)帝,是為梁元帝。
這時(shí),江南士人起了心思。他們?cè)诮晔且栏秸,上升之路都被本地的士族占?jù)了,便想要遷都建康,回到自己的大本營(yíng)。江陵士族自然不肯,雙方爆發(fā)了一場(chǎng)爭(zhēng)論。
蕭繹先提出遷都建康,試探群臣。許多江陵士族站出來(lái)反對(duì):“建業(yè)王氣已盡,與虜正隔一江,若有不虞,悔無(wú)及也!”身為江南士人的周弘正、王褒說(shuō)道:“今百姓未見(jiàn)輿駕入建康,謂是列國(guó)諸王,愿陛下從四海之望。”言下之意,不進(jìn)建康,蕭繹只能算諸王,得不到百姓擁戴。
江陵士族譏諷道:“弘正等東人也,志愿東下,恐非良計(jì)。”周弘正立馬反駁:“東人勸東,謂非良計(jì);君等西人欲西,豈成長(zhǎng)策?”蕭繹笑了,態(tài)度曖昧。
又一次議論,與會(huì)者有五百人之多。蕭繹再次問(wèn)道:“吾欲還建康,諸卿以為如何?”滿(mǎn)堂沉默,不作一聲。蕭繹知道眾人有難言之隱,于是說(shuō)道:“勸我離開(kāi)江陵的人,露出左臂。”有一半人露出了左臂?梢(jiàn),江南士人依然數(shù)量龐大,卻不敢公開(kāi)表示反對(duì)。
表面上看,蕭繹三番兩次提出移都建康,但他僅付諸議論,始終不肯挪動(dòng)屁股。很明顯,遷都的提議就是安撫江南士人的幌子。最后,蕭繹以“建康凋殘,江陵全盛”的理由,決定不遷都。
于是,梁朝在江陵迎來(lái)了“中興”之局,江南士族成為了可憐的附庸。
04
在梁朝“中興”的過(guò)程中,江陵出現(xiàn)了一名力挽狂瀾的大將——王僧辯。宗室戰(zhàn)爭(zhēng)、平定侯景之亂、擁立蕭繹,他都深涉其中,儼然成為士族新的依靠。
王僧辯本是北人,隨父親歸附梁朝,任事之后一直追隨蕭繹。侯景之亂時(shí),王僧辯率軍支援建康,趕到建康時(shí),臺(tái)城已經(jīng)陷落,梁武帝也已死去,他只能先屈服于侯景。侯景知道王僧辯是北人,想收為己用,竟然放走了他。王僧辯忠于蕭繹,迅速返回江陵。
蕭繹也曾猜忌過(guò)王僧辯。有一次,王僧辯與蕭繹意見(jiàn)不一,蕭繹直接拔刀相向,砍中他的左腿,鮮血直流。王僧辯暈了過(guò)去,過(guò)了很久才醒來(lái),發(fā)現(xiàn)全家人已在牢獄之中。后來(lái),前線(xiàn)戰(zhàn)事不利,蕭繹只能起用王僧辯。在王僧辯的指揮下,江陵大軍屢戰(zhàn)屢捷,他也終于獲得了蕭繹的信任。
大寶二年(551),侯景挾大軍朝江陵進(jìn)發(fā),沿途望風(fēng)而降。王僧辯決定堅(jiān)守巴陵(岳陽(yáng)),以待時(shí)機(jī)。侯景憑借軍力雄厚,輪番攻城,都被王僧辯組織力量擊退。于是,侯景親自披甲上陣,在城下督戰(zhàn),想要一鼓作氣拿下巴陵。王僧辯也登上城墻,巡視守城將士,奏鼓鳴樂(lè),鼓舞士氣,絲毫不怕被流矢命中。侯景遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他,不由得贊嘆他的膽氣。
在王僧辯的堅(jiān)決抵抗下,侯景軍中糧盡,又受疫病影響,陷入困境,只能撤退。王僧辯趁機(jī)率軍東下,收復(fù)了郢州、江州等失地。
承圣元年(552),王僧辯與另一支軍隊(duì)在白茅灣(在今九江市東北)會(huì)師。這一支軍隊(duì)的主帥是陳霸先。如果說(shuō)王僧辯代表了江陵士族集團(tuán),那么,陳霸先代表了另一種能夠挽救時(shí)局的力量——寒門(mén)。
雙方在長(zhǎng)江之畔升壇歃血,共讀盟文,約定共同討伐侯景。兩種力量合為一處,幾乎不可阻擋,很快收復(fù)了建康。侯景戰(zhàn)敗東奔,與心腹數(shù)十人乘船逃往海上,最后被部下殺死。歷經(jīng)三年零八個(gè)月,屠戮數(shù)以萬(wàn)計(jì)生靈,幾乎顛覆梁朝的侯景之亂終于被平定。
收復(fù)建康之后,久經(jīng)戰(zhàn)亂的江南人民以為迎來(lái)了春天,紛紛從山溝里走出來(lái),準(zhǔn)備重建家園。然而,江陵的軍隊(duì)并沒(méi)有將其視為自己的子民,反而當(dāng)成可宰的肥羊。跋扈的士兵見(jiàn)人就搶?zhuān)傩盏慕泻奥曧憦卦葡,傳到了石頭城。
王僧辯以為敵襲,趕緊登上城池看看發(fā)生了什么情況。得知是手下縱軍搶掠,王僧辯頓時(shí)松了一口氣,也不禁止這些搶掠的行為。歷史留下八個(gè)字:“王師之酷,甚于侯景。”
可以看出江陵集團(tuán)的立場(chǎng):江南不再是南朝的圣地,它僅僅意味著一塊重要的地盤(pán),和一個(gè)讓蕭繹稱(chēng)帝的理由。
05
侯景以雷霆之勢(shì)殺死了盤(pán)踞在江南的巨獸,制造了一個(gè)巨大的權(quán)力真空。這個(gè)真空一部分被江陵士族填上,還有一部分則被寒門(mén)填補(bǔ)。
劉宋以來(lái),寒門(mén)就有以軍功掌權(quán)的人了。宋、齊、梁時(shí),皇帝為了強(qiáng)化自身權(quán)力,選用寒門(mén)子弟為典簽,擁有監(jiān)視地方的大權(quán)。不過(guò),大部分寒門(mén)入仕者來(lái)自江南,而南方廣大地區(qū)的地方豪強(qiáng)雖然擁有實(shí)力,卻局限在本地,找不到向上的通道。
侯景之亂給了他們機(jī)會(huì)。在混亂中,這些人或擁兵自重,割據(jù)一方;或以勤王的名義討要官職;或通過(guò)軍功擢升為將領(lǐng)。其勢(shì)如雨后春筍,紛紛破土而出,成為一支不可忽視的力量。
比如東陽(yáng)長(zhǎng)山(今浙江金華)留氏。孫吳時(shí)代,他們一族就有不少人因軍功躋身政壇,如留贊、留平、留略等人。然而這個(gè)家族沒(méi)什么底蘊(yùn),稱(chēng)不上江東名望,在晉滅吳之后就基本歸于沉寂了,史書(shū)里基本看不到留氏的名字。侯景之亂后,留異糾集同鄉(xiāng),招募士卒,武力非?捎^(guān)。各方勢(shì)力拿他沒(méi)辦法,只能承認(rèn)他的勢(shì)力,加以撫慰。梁朝、侯景、王僧辯乃至于后來(lái)的陳朝都不得不給他官做。
陳霸先的崛起,離不開(kāi)地方豪強(qiáng)的支持。
陳霸先是吳興人,自己就是寒微人士,一直擔(dān)任士族瞧不起的低下吏職。后來(lái)得到上司蕭映賞識(shí),跟隨他去廣州做事。在偏遠(yuǎn)多事的嶺南,陳霸先得以大展拳腳,立下了赫赫戰(zhàn)功,三十多歲就爬到了郡太守的位置。后來(lái),廣州被叛軍圍困時(shí),陳霸先率領(lǐng)三千精兵,日夜兼程疾行,屢戰(zhàn)屢勝,大敗叛軍。梁武帝聞之大喜,甚至派遣畫(huà)師來(lái)廣州描摹陳霸先的相貌。
陳霸先畫(huà)像。圖源:網(wǎng)絡(luò)
此時(shí),陳霸先已經(jīng)是總督一方的封疆大吏了,個(gè)人勢(shì)力初現(xiàn)雛形。他的主要部下,比如沈恪、杜僧明等人,大都來(lái)自江南地區(qū),屬于來(lái)嶺南博取功名的寒門(mén)人士。
侯景之亂后,嶺南各地也出現(xiàn)了騷動(dòng)。陳霸先借機(jī)招攬豪強(qiáng),擴(kuò)充實(shí)力,準(zhǔn)備北上救援建康?墒擎(zhèn)守廣州的宗室蕭勃只想割據(jù)一方、阻撓北伐,于是陳霸先派遣使者到江陵,投奔蕭繹。
在北伐的路上,陳霸先的軍隊(duì)如滾雪球般擴(kuò)大,主要來(lái)自于地方豪強(qiáng)的投效。
始興(韶關(guān))豪族侯安都,“侯景之亂,招集至兵甲三千人”,得知陳霸先要北上之后,率兵跟隨,力戰(zhàn)有功。
俚人首領(lǐng)冼夫人,曾與陳霸先會(huì)于灨石,對(duì)其夫君說(shuō):“吾觀(guān)此人必能平賊,君宜厚資之。”此后,冼夫人的地方勢(shì)力一直支持陳霸先,直到陳朝滅亡。
長(zhǎng)沙豪族歐陽(yáng)頠,與陳霸先交好,率領(lǐng)軍隊(duì)越過(guò)五嶺,支援其北上。
……
冼太夫人雕像。圖源:圖蟲(chóng)創(chuàng)意
這是雙贏的局面,陳霸先擴(kuò)充了實(shí)力;有實(shí)力的寒族得以跳出本地,有了躋身高層的資本。這些地方勢(shì)力后來(lái)大都成為陳朝的開(kāi)國(guó)功臣,走上了權(quán)力之巔。
承圣元年(552),陳霸先從豫章(今江西南昌)出發(fā)征討侯景,這時(shí)已有甲士三萬(wàn)人,強(qiáng)弩五千張,舟艦二千艘。基本可以說(shuō),這就是一個(gè)南方寒人軍事集團(tuán)。當(dāng)時(shí),陳霸先的名聲甚至比王僧辯還大,還曾支援三十萬(wàn)石糧食給江陵,可見(jiàn)陳霸先集團(tuán)實(shí)力之雄厚。
這樣,淪為廢墟的江南,迎來(lái)了兩股新的勢(shì)力。
06
如果天下只有南方一隅,或許梁朝還能夠撐過(guò)去。
當(dāng)時(shí)的天下形勢(shì),并非單純的南北對(duì)峙,而是東魏、西魏、梁朝三國(guó)爭(zhēng)霸。所以也有人把這個(gè)時(shí)代稱(chēng)為“后三國(guó)”。在蕭繹進(jìn)行宗室戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候,北方兩國(guó)不會(huì)坐視機(jī)會(huì)悄悄溜走。
侯景之亂爆發(fā)后,江淮地區(qū)的梁朝州郡長(zhǎng)官,要么棄城而走,要么投降東魏。大寶二年(551),正值高洋改朝換代,北齊還要提防西魏,不愿意卷入南方戰(zhàn)事太深。所以樂(lè)于接受南方州郡的投誠(chéng),而沒(méi)有侵略的意圖。
太清三年(549),襄陽(yáng)的蕭詧與江陵的蕭繹交戰(zhàn),蕭詧知道自己實(shí)力不足,于是向西魏求援,打開(kāi)了北朝軍事力量介入南方的口子。襄陽(yáng)為關(guān)中進(jìn)入江漢的必經(jīng)之路,梁朝向來(lái)有重兵把守,易守難攻。蕭詧的主動(dòng)投依,等于撤去了蕭梁的襄陽(yáng)防線(xiàn),實(shí)乃進(jìn)軍江漢的千載良機(jī)。于是,西魏借機(jī)出兵,很快就拿下了“漢東之地”,甚至逼近江陵。
蕭繹迫于形勢(shì),質(zhì)子求和,并簽下了割地稱(chēng)臣的盟約。另一邊,西魏冊(cè)命蕭詧為梁王,加緊對(duì)襄陽(yáng)的政治控制。以后,襄陽(yáng)就成為宇文氏南下的前哨站了。
承圣元年(552),益州刺史蕭紀(jì)在成都稱(chēng)帝,率巴、蜀大眾東下。當(dāng)時(shí)侯景襲擾江陵,蕭繹不想兩面受敵,于是向西魏乞求援兵。西魏再次漁翁得利,拿下了成都。
南方已是支離破碎,江陵可以算作一座孤城了。
承圣三年(554),蕭繹給西魏權(quán)臣宇文泰寫(xiě)信,要求按照舊圖重新劃定疆界,言辭極為傲慢。宇文泰大怒,直接揮兵南下。當(dāng)時(shí),江陵的主力尚在建康,守備空虛,蕭繹急忙給王僧辯寫(xiě)信求援:“吾忍死待公,可以至矣!”然而,援軍來(lái)的太慢,江陵城破,蕭繹被俘,最后被蕭詧用土袋活活?lèi)炈馈?/div>
短短幾年時(shí)間,江陵就步了建康的后塵。
西魏以江陵之地冊(cè)立蕭詧為梁主,然后把襄陽(yáng)劃作自己的地盤(pán)。他們留下了一片燒焦的廢墟,驅(qū)趕著江陵的數(shù)萬(wàn)士族百姓,大搖大擺地回到長(zhǎng)安。
為什么西魏不趁機(jī)滅掉梁朝,拿下南方呢?這和后三國(guó)的形勢(shì)有很大關(guān)系。西魏最首要的威脅從來(lái)不是南方,而是東魏(北齊)。對(duì)于北方兩國(guó)來(lái)說(shuō),在北中國(guó)尚未統(tǒng)一之前,貿(mào)然南下是一種不智的行為。因此,對(duì)梁作戰(zhàn)始終是一場(chǎng)有限戰(zhàn)爭(zhēng),并不是滅國(guó)行為,目的是為了拿下了成都、襄陽(yáng)、江陵這樣的戰(zhàn)略要地。
經(jīng)過(guò)梁朝的“慷慨奉獻(xiàn)”,西魏從三國(guó)中最為貧弱的國(guó)家,一躍成為 優(yōu)勢(shì)的國(guó)家。
宇文泰。圖源:影視劇照
在凄風(fēng)苦雨之中,蕭詧登上了皇帝之位,禮樂(lè)制度悉數(shù)照舊,顯示自己正統(tǒng)的身份。實(shí)際上,這個(gè)國(guó)家已經(jīng)淪為西魏的附庸。江陵之焰過(guò)后,梁朝其實(shí)已經(jīng)不復(fù)存在了。史家把蕭詧的傀儡政權(quán)稱(chēng)為“西梁”,把其放入了北朝的編年。
當(dāng)初,西魏軍隊(duì)平定江陵的時(shí)候,蕭詧的手下向他建議:西魏人貪婪無(wú)度,殘暴不仁,現(xiàn)在,他們的主將都在這里,不如預(yù)先埋伏武士,將其斬殺,然后奇襲魏軍堡壘,再圖大業(yè)。
蕭詧回應(yīng)道:“你的計(jì)策,并非不好。可是魏人待我不薄,我不能背棄道德。”不久,當(dāng)全城百姓被驅(qū)趕著北上的時(shí)候,蕭詧追悔莫及,卻只能咽下苦果。
他的余生都活在懺悔之中。每次讀到“老驥伏櫪,志在千里,烈士暮年,壯心不已”,都要長(zhǎng)久地嘆息一番。然而,蕭詧作為傀儡的命運(yùn),不正是他自己一手締造的嗎?
王夫之說(shuō):“江左之能延數(shù)十年者,幸也。高齊未滅,關(guān)中之勢(shì)未固,宇文之篡未成,故猶幸而存也。”南北統(tǒng)一的局勢(shì)已經(jīng)逐漸明朗,南方之所以幸存,只是因?yàn)楸背瘍蓢?guó)相互牽制,并非北朝無(wú)力統(tǒng)一。
梁朝的失敗,也就是南朝的失敗。
07
西魏攻陷江陵還有另外一個(gè)收獲——南方的文化精英。
當(dāng)時(shí),江陵匯聚了士族最后的支撐性力量,既有建康之士族,也有江陵之士族。而西魏近乎空城式的遷移,給了南朝的門(mén)閥制度最后一擊。人都沒(méi)了,哪還有什么士族政治。另外,大量南方士人被裹挾入北,填補(bǔ)了北方文化上的缺陷。
東晉以來(lái),南方政權(quán)都自居華夏正統(tǒng),仗著禮樂(lè)衣冠,瞧不起北人。很多中原士大夫也都思慕南方的文化氛圍,奉其為正朔。北方雖然具備軍事優(yōu)勢(shì),但是在道義和人心上始終落于下風(fēng)。
江陵之焰后,南朝引以為傲的文化資源,也歸北方所有了。王褒等士人進(jìn)入長(zhǎng)安,宇文泰十分高興地說(shuō),昔日西晉平吳,得到了陸機(jī)、陸云,今天我朝平定江陵,群賢畢至,比西晉好多了。
西晉平吳,乃是華夏正統(tǒng)平定割據(jù)政權(quán),顯然宇文泰想要淡化自身的“夷狄”色彩。
當(dāng)時(shí),宇文泰推行漢化政策,極力拉攏南來(lái)的士人,給他們加官進(jìn)爵。其目的就是讓他們裝點(diǎn)北朝的文化,以獲得更多的政治合法性。
庾信就是典型。他雖然心里一直放不下江南,卻不得不屈從于現(xiàn)實(shí)。他的文章在北周上流社會(huì)流傳,使得北周文學(xué)一改往日荒蕪的景象。他還參與制作六代之樂(lè)。這批士人將南方文化移植到北方,意味著南北文化的融合已經(jīng)開(kāi)始了。
同時(shí),南方的貴族文化也走向了末路。
梁朝的文化是香艷的、淫靡的,卻少了一些剛健的骨氣。在醉生夢(mèng)死的江南,人們眼里只有宮女的笑靨和風(fēng)花雪月的生活。然而,繁華一瞬即逝。在家國(guó)巨變中,人們的命運(yùn)發(fā)生了轉(zhuǎn)折,文風(fēng)也不得不變得壓抑、沉痛。
蘭陵蕭氏是那個(gè)時(shí)代最好的注腳。他們是盛世的親歷者,宮體文學(xué)的參與者,也是梁朝衰敗的始作俑者。
太子蕭綱被侯景囚禁時(shí),曾創(chuàng)作了一首《被幽述志詩(shī)》:
恍忽煙霞散,颼飂松柏陰。
幽山白楊古,野路黃塵深。
終無(wú)千月命,安用九丹金。
闕里長(zhǎng)蕪沒(méi),蒼天空照心。
詩(shī)中已無(wú)兒女情長(zhǎng),而是一種不甘、絕望的情緒。
蕭繹在臨死之前,寫(xiě)下了《幽逼詩(shī)》,流露的情感更加苦了:
南風(fēng)且絕唱,西陵最可悲。
今日還蒿里,終非封禪時(shí)。
他悲嘆自己努力經(jīng)營(yíng)荊州、企圖中興梁室,最終愿望落空。這是梁末作家最凄苦的作品之一。他在江陵陷落之前,把14萬(wàn)卷圖書(shū)付之一炬。有人問(wèn)他為何焚書(shū),他回答道:“讀書(shū)萬(wàn)卷,猶有今日,故焚之!”在漫天大火中,他終于對(duì)梁朝的失敗有了一點(diǎn)可悲的反思。
蕭繹:《職貢圖》(局部)。圖源:網(wǎng)絡(luò)
即便是投奔西魏的蕭詧,內(nèi)心世界同樣復(fù)雜。他在《愍時(shí)賦》有這么一句:
“等勾踐之絕望,同重耳之終焉。”
他的絕望如同當(dāng)年的勾踐和重耳一樣,深不見(jiàn)底。要知道,無(wú)論是勾踐還是重耳,最后都成功復(fù)國(guó)了。蕭詧從來(lái)沒(méi)有忘記復(fù)興梁朝的夢(mèng)想,只是在北朝的軍事陰影下,難有作為。最后,蕭詧憂(yōu)憤而死。
活下來(lái)的南方士人,無(wú)論身處北國(guó),還是遺留在南方,都在梁朝的失敗中自我折磨、自我反思,努力探索著文學(xué)的出路。他們的前方,正是唐代文化的曙光。
08
江陵淪陷后,南方的政治舞臺(tái)上只剩下王僧辯和陳霸先兩股勢(shì)力。
王僧辯和陳霸先,一人鎮(zhèn)建康,一人守京口,合力拱衛(wèi)江南。陳、王兩家合作緊密,私交甚篤,王僧辯之子、陳霸先之女還締結(jié)了婚約。
不過(guò),和平的背后卻是刀光劍影。
王僧辯的女婿杜龕認(rèn)為陳霸先不是貴族出身,手下都是些烏合之眾。他任吳興太守的時(shí)候,經(jīng)常以權(quán)謀私,打壓陳霸先的宗族,陳霸先恨他入骨。這其實(shí)是江陵士族與寒門(mén)之間的矛盾。江陵士族心高氣傲,十分?jǐn)骋曔@幫政壇暴發(fā)戶(hù)。寒人也憎恨江陵士族的飛揚(yáng)跋扈。兩個(gè)集團(tuán)之間摩擦不斷。
為了遏制陳霸先的勢(shì)力,王僧辯派遣親信將領(lǐng)鎮(zhèn)守在京口周?chē),如以杜龕為吳興太守,韋載為義興太守,王僧智為吳郡太守,張彪為東揚(yáng)州刺史。
蕭繹死后,兩人的關(guān)系更為微妙。他們共立蕭方智為王,王僧辯在建康獨(dú)攬大權(quán),陳霸先則等待著機(jī)會(huì)。
公元555年,北齊動(dòng)了南侵的心思,送逃亡北方的梁朝宗室蕭淵明南歸,意圖讓蕭淵明繼承皇位。如果蕭淵明即位,梁朝就成為了北齊的附庸。王僧辯自然拒絕。隨后,齊軍陳兵淮南,奪下了東關(guān),以武力威脅。王僧辯并無(wú)多少信心抵御齊軍,想要息事寧人,因而同意接納蕭淵明。陳霸先四次派遣使者苦勸王僧辯,決不能妥協(xié)。王僧辯不聽(tīng)。
蕭淵明入建康為帝后,陳霸先對(duì)他的親信說(shuō):“我和王僧辯同為托孤重臣,而王僧辯現(xiàn)在想依附戎狄之邦,不按次序立天子,他到底想干什么呢?”于是就準(zhǔn)備起兵。
恰巧有人偽報(bào)王僧辯齊軍大舉南下,王僧辯遣使告陳霸先備戰(zhàn)。陳霸先扣押使者,在京口舉兵,率軍十萬(wàn)突襲建康,全軍上下只有五個(gè)人知道此行目的,人們都以為這支軍隊(duì)是去抵抗齊軍。這次奇襲打了王僧辯一個(gè)措手不及,建康落入陳霸先手中,王僧辯也被斬首。至此,陳霸先成為梁朝實(shí)際的掌控者,他把蕭淵明趕下臺(tái),重新立蕭方智為帝。寒門(mén)勢(shì)力正式成為南方政壇的主要力量。
北齊趁南方動(dòng)蕩,揮師南下,進(jìn)犯建康。陳霸先在淮河南迎擊齊軍,縱火燃燒齊軍的木柵,一時(shí)間煙塵漫天,齊軍敗退,爭(zhēng)相上船,擠在一堆,溺死者無(wú)數(shù)。當(dāng)時(shí),南方百姓在淮水邊觀(guān)戰(zhàn),呼聲震天,陳霸先的士兵個(gè)個(gè)以一當(dāng)百,成功擊退齊軍。
第二年(556),齊軍卷土重來(lái),包圍建康。陳霸先身先士卒,主動(dòng)出擊,向齊軍發(fā)起猛攻。北齊南征的軍事總指揮、大都督蕭軌被生擒,其他大將被俘的有四十五名之多。逃亡的齊軍跑到江邊,卻發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)船早已被燒毀大半。齊軍為了爭(zhēng)相上船而自相殘殺,渡江溺死者不計(jì)其數(shù)。
襲殺王僧辯之后,陳霸先可謂是危機(jī)重重。本來(lái),建康朝廷控制的區(qū)域就很狹小,再加上江陵人士的造反、北齊的覬覦、南方各地此起彼伏的叛亂,陳霸先如同走在鋼索之上,稍有不慎,就會(huì)萬(wàn)劫不復(fù)。危難之時(shí),陳霸先運(yùn)籌劃策,縱橫捭闔,先后平定各處叛亂,還兩次抗擊北齊的侵略,使得建康朝廷獲得了喘息的機(jī)會(huì)。
陳霸先的聲望如日中天,江南百姓也需要一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的英雄帶領(lǐng)他們走出困境。
這時(shí),梁的國(guó)號(hào)就顯得有些突兀了。
09
史學(xué)家呂思勉說(shuō):“從來(lái)人君得國(guó),無(wú)如陳武帝之正者。人君之責(zé),在于內(nèi)安外攘而已,當(dāng)強(qiáng)敵侵陵,干戈遍地之際,豈可以十余齡之稚子主之哉?”
中國(guó)古代的王朝更替,無(wú)外乎兩種途徑:一是武力奪取,二是和平禪讓。雖然槍桿子是必備條件,但政權(quán)的更替還要講“道德”二字。
在南北朝時(shí)代,陳霸先既無(wú)顯赫的家世背景,又無(wú)其他政治資本。他于太平二年(557)受禪讓稱(chēng)帝,基本沒(méi)有受到什么阻礙。雖然是人心所向,但也少不了陳霸先的運(yùn)作。
第一,改元換代者必須有功業(yè)和德行。
在整個(gè)南方政權(quán)陷入危難之際,陳霸先從嶺南起兵,有平定侯景,延續(xù)梁祚之功。比之他的前輩,劉裕有北伐之功,蕭衍所在的蘭陵蕭氏本身就是大族,他們的合法性都比陳霸先要高。不過(guò),陳霸先抗擊的侯景是北人,抵御的齊軍也是夷狄之師,這對(duì)于當(dāng)時(shí)自居華夏正統(tǒng)的南朝來(lái)說(shuō)十分重要。東晉南朝時(shí)代,北伐是權(quán)臣獲取政治合法性的重要手段。到了梁末,南北差距懸殊,人們不奢望能夠收復(fù)北方,只希望有一個(gè)能夠保存漢人正統(tǒng)的帝王出現(xiàn)。陳霸先正是這樣一個(gè)人。
第二,改元換代者必須是天命所歸。
既然是天命所歸,那么上天一定會(huì)昭示祥瑞。自從陳霸先襲殺王僧辯之后,祥瑞就適時(shí)地出現(xiàn)了,甘露頻頻降下人間,百姓們自然心領(lǐng)神會(huì)。
第三,改元換代者必須是民心所向。
這也是最重要的一點(diǎn)。古代的統(tǒng)治者常常說(shuō)“民心”二字,所謂“水能載舟,亦能覆舟”,但在很多情況下,“民”指的不是最廣大的老百姓,而是作為統(tǒng)治階層的士人。
陳霸先集團(tuán)多是地方豪強(qiáng)、寒門(mén)庶族,統(tǒng)治階層事實(shí)上已經(jīng)不同于以往的南方政權(quán)。寒人雖然得勢(shì),但是,陳霸先依然要尋求士族的幫助。
從平定侯景到王僧辯敗亡的三四年里,士族主要投奔王僧辯,陳霸先完全落于下風(fēng)。襲殺王僧辯之后,陳霸先越發(fā)意識(shí)到士族的重要性:政治上需要他們作點(diǎn)綴,文化上需要他們作裝飾。比如,陳霸先的禪代文書(shū)和禪代儀式,都是由瑯玡王氏的王通、王玚負(fù)責(zé)。他們就像歐洲中世紀(jì)的教皇,為新皇帝加冕,象征著背后力量對(duì)新政權(quán)的承認(rèn)。
陳霸先優(yōu)待士族,這不僅僅是一種政治姿態(tài),更像是南朝時(shí)代的制度慣性。出身低微者雖然憑借自己的才華嶄露頭角,依然會(huì)崇拜和模仿上流社會(huì)的時(shí)尚。
《陳書(shū)》載,陳霸先之侄陳蒨“少沈敏有識(shí)量,美容儀,留意經(jīng)史,舉動(dòng)方雅,造次必遵禮法。高祖甚愛(ài)之”。儀態(tài)、文史、優(yōu)雅、禮法,這些都是士族講究的東西。陳霸先從小讀兵書(shū),練武藝,完全不是這種氣質(zhì)。他對(duì)陳蒨的喜愛(ài),正是對(duì)士族的傾慕。
為了討好士族,陳霸先大興文教,禮遇佛門(mén),希望能成為像梁武帝一樣的皇帝。開(kāi)無(wú)遮大會(huì),去佛寺舍身,與臣子游玩山水、吟詩(shī)作對(duì),陳霸先把這些不符合他氣質(zhì)的事情全做了一遍。
陳霸先即位第六天,還發(fā)現(xiàn)了一枚神奇的佛牙。南齊時(shí)期,一名僧人從西域得到了佛牙,帶回建康上林寺。梁朝普通三年(522)的一個(gè)夜晚,佛牙被一伙軍人劫走,從此下落不明。然而,這枚佛牙竟然在陳霸先稱(chēng)帝之時(shí)突然重現(xiàn)于世,可以稱(chēng)得上最大的祥瑞。
這枚佛牙的出現(xiàn),向世人宣告,梁朝天命已盡,接下來(lái)是陳朝的時(shí)代。
陳朝依然在仰望士族,這也是士族 的價(jià)值——提供合法性。政治運(yùn)作則由皇帝指揮寒人運(yùn)行。等到陳朝被滅,士族 的價(jià)值也沒(méi)了。
陳霸先畫(huà)像。圖源:網(wǎng)絡(luò)
10
梁朝還有一個(gè)小尾巴。
蕭詧死后,西梁摸索出了一條生存之道:竭盡所能,奉承北朝。
公元577年,北周武帝宇文邕滅亡北齊,西梁皇帝蕭巋到鄴城朝見(jiàn)。宇文邕雖然待之以禮,可是對(duì)他并不重視。后來(lái),蕭巋在宴會(huì)上,講述自己父親蕭詧受宇文泰救命之恩,北周和西梁就像兄弟一樣唇齒相依。情到濃處,涕淚縱橫。宇文邕也不由得嘆息。
某次宴會(huì),宇文邕自彈琵琶,對(duì)蕭巋說(shuō):“當(dāng)為梁主盡情歡樂(lè)。”蕭巋連忙請(qǐng)求起舞。宇文邕問(wèn)道:“梁主竟然能為朕舞蹈?”蕭巋回答:“陛下既然親自彈奏,我為什么不能像百獸一樣舞蹈呢?”
宇文邕畫(huà)像。圖源:網(wǎng)絡(luò)
后來(lái),隋代北周,天下大亂。唯獨(dú)蕭巋見(jiàn)機(jī)行事,按兵不動(dòng)。等到隋文帝楊堅(jiān)登基,讓蕭巋的女兒嫁給晉王楊廣。開(kāi)皇四年(584),蕭巋來(lái)長(zhǎng)安朝見(jiàn),隋文帝待他十分尊敬。蕭巋回去時(shí),隋文帝握著他的手說(shuō):“梁主滯留荊、楚已久,未能恢復(fù)舊都,故鄉(xiāng)之念,讓人十分痛心。我要兵臨長(zhǎng)江,送您返回故鄉(xiāng)。”
一直呆在江陵的蕭巋,竟然成了建康的遺民,還要北方異族送他回家。這其中復(fù)雜的國(guó)族認(rèn)同,很難厘清了。
開(kāi)皇七年(587),隋文帝取消了西梁這個(gè)小朝廷。
后來(lái),唐人令狐德棻在編寫(xiě)《周書(shū)》的時(shí)候,對(duì)蕭繹冷嘲熱諷,卻對(duì)蕭詧贊譽(yù)有加:
“梁主(蕭詧)任術(shù)好謀,知賢養(yǎng)士,蓋有英雄之志,霸王之略焉。及淮海版蕩,骨肉猜貳,擁眾自固,稱(chēng)藩內(nèi)款,終能據(jù)有全楚,中興頹運(yùn)。雖土宇殊于舊邦,而位號(hào)同于曩日。貽厥自遠(yuǎn),享國(guó)數(shù)世,可不謂賢哉。”
西梁雖然疆域不如從前,但是皇帝的位號(hào)還在,還傳了好幾代,這樣的梁主難道不賢明嗎?令狐德棻顯然站在以北朝為中心的視角來(lái)看待這段歷史,所以依附北朝者成了賢明之君,抵抗北朝者自然便是愚蠢之君了。這無(wú)疑是勝利者的歷史敘事。
而對(duì)于失敗的南梁和西梁,又有哪來(lái)的“英雄之志”與“霸王之略”呢?倒是像極了歷史的反諷罷了。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線(xiàn):http://m.fishbao.com.cn/